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Forse la parola ‘amore’ è la più abusata in assoluto, anche a causa della sua in-
trinseca presunzione lessicale, che la porta a riassumere in sole cinque lettere (quattro, 
addirittura, nell’omologo lemma inglese love) ciò che in altre lingue e in altre epoche è 
stato detto e scritto in diversi modi e diverse sfumature. Il dizionario e la cultura gre-
ca riuscivano a distinguere la philìa dall’agape, la storge dall’eros: quest’ultima accezione 
ha poi predominato sulle altre, grazie alla sua parentela con la sessualità.  

La nostra cultura, invece, ha avuto bisogno di aggettivi, da aggiungere al sostan-
tivo ‘amore’ per distinguere quello  ‘sacro’ da quello  ‘profano’ fino al punto di pro-
durre un approccio schizofrenico nei confronti di un quid che potrebbe fare a meno 
di apposizioni integrative o specificanti, e tendere verso l’unicità capace di contenere 
la molteplicità.  

«Io-ti-amo è una parola totale», diceva un maestro del secolo scorso, Roland Bar-
thes, che al Discorso amoroso dedicò un seminario biennale (1974-1976) presso l’École 
pratique des hautes études di Parigi; Io-ti-amo sarebbe, cioè, un «sema grezzo, intero, 
immediato», che non ha bisogno «del senso imposto dal contesto» e, per questo, è «la 
parola poetica per eccellenza: partenza di mille metafore, ma essa stessa non è la me-
tafora di niente». Addirittura nei Dolori del giovane Werther di Goethe, che Barthes stava 
utilizzando come testo guida per quelle lezioni, il protagonista si suiciderà senza aver 
«mai potuto (quali ne siano le ragioni) dire Io-ti-amo. […] Conclusione. Bisogna sem-
pre dire Io-ti-amo» e, giacché chi prova questo sentimento ne è generalmente incapace, 
tale compito «è assunto (storicamente) dalla poesia lirica» che «dice Io-ti-amo per 
l’innamorato muto» (R. Barthes, Il discorso amoroso. Seguito da frammenti di un discorso amo-
roso inediti, traduzione e cura di A. Ponzio, Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 95, 98-99). 

Facendo tesoro di queste riflessioni, «incroci» si incarica di dar voce all’amore e 
di renderlo coinquilino dell’eros, fino a farli con-fondere, così come possono confon-
dersi in un’unica disposizione emotiva i mille oggetti e le altrettante forme di amore 
esperite dagli esseri umani.  

I tre contributi che aprono questo fascicolo, infatti, coniugano il verbo ‘amare’ 
all’insegna di quella libertà creativa che proprio la letteratura può e sa esperire senza 
interporre confini, distanze o gerarchie tra spirito e corpo, due dimensioni capaci di 
incrociarsi in modo sempre nuovo e diverso: le poesie della statunitense Barbara Car-
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le declinano l’amore nelle diverse e minute direzioni del quotidiano, le strofe di Vivet-
ta Valacca e del rumeno Dieter Schlesak si alternano, mimando una relazione amoro-
sa in cui i due corpi si fondono e tendono a scambiarsi gli stili, infine il racconto di 
William Vastarella fa leva su una sensualità che sa di terra e di ritmi biologici primor-
diali. Ai lettori e agli autori, soprattutto italiani, che devono alla cultura classica la 
propria educazione letteraria all’amore, sarà caro seguire l’itinerario attraverso alcuni 
gioielli della poesia erotica latina (di Lucrezio, Catullo, Orazio e Ovidio), nelle inedite 
traduzioni di Carmine Tedeschi, accompagnate dalle reinterpretazioni grafiche origi-
nali di Nicola Genco. 

I fondamenti classici e mitologici della teoria amorosa ispirano anche il primo 
dei saggi, a firma di Giuseppe Gentile, che attraversa con libertà e leggerezza il mito 
di Eros e Psiche, fra scultura, letteratura e filosofia; di qui si dipana un variegato at-
traversamento dell’ultimo millennio di cultura europea, in cui la poesia coincide col 
«dire d’amore» (secondo una celebre definizione contenuta nel cap. XXV della Vita no-
va di Dante) e instaura relazioni con la filosofia e le altre arti, facendo dell’incontro fra 
linguaggi la legge di un amore universale.  

Questo spiega i contributi di Milena Nicolini, Giuseppe Langella e Tommaso 
Sgarro, che, variamente collocandosi fra riflessione didattica e approfondimento 
scientifico, sono dedicati rispettivamente all’amor cortese della letteratura medievale, 
all’amore come vocazione al linguaggio e attrazione verso il divino nella Commedia di 
Dante, e alla sintesi fra sensualità ed esperienza religiosa nella filosofia e nei versi di 
Tommaso Campanella.  

Segue il ‘trittico’ dei saggi di Esther Celiberti, Maria Donata Montemurri e Silva-
no Trevisani, dedicati ad altrettante scrittrici (Isabella Morra, Anna Banti e Alda Me-
rini) le cui opere sono fatalmente segnate dalle contrastate vicende sentimentali che le 
hanno riguardate, ma che in queste pagine si cerca di sottrarre a qualche equivoco o 
mitografia di troppo.  

L’ultimo ‘trittico’ di questo volume trasferisce la questione amorosa dai piani dei 
temi e delle figure esemplari a quello strettamente teorico: nel saggio di Marika Con-
soli (sostenuto in particolare su enunciazioni di Michelstaedter e Agamben) la scrittu-
ra letteraria è essa stessa esperienza amorosa, perché postula costitutivamente un ‘tu’ 
e perché fissa sulla pagina la vita, garantendole una riserva di senso; il saggio di Valen-
tina Colonna dimostra come la poesia di Caproni si generi da un’unione ‘amorosa’ fra 
parola e musica, al punto che il testo che ne nasce è una sorta di partitura musicale 
fatta di parole; su questo stesso tema interviene con una testimonianza en poète Lino 
Angiuli, da anni impegnato in una riscoperta e reinvenzione dello statuto metrico del-
la poesia italiana. Chiudono, come al solito, le recensioni e il ritratto della nostra testi-
monial, Barbara Carle, con cui il numero si apre. 

 
l. a. e d. m. p. 


